——凡人肉身承载的星际实验，蝼蚁命运丈量的人类韧性——1992年海南台风夜，电子厂质检员李卫东的人生裂开第一道量子缝隙。当他攥着房地产暴富的合同被飓风撕碎时，胸口的银斑正吸收着暴雨中的暗物质。此后三十年，这个被标注为"1992号样本"的男人，成为外星文明观测人类文明的活体培养皿——