奈何桥堵车了。

林枫的鬼火摩托卡在望乡台收费站前，导航仪显示“黄泉路施工，请绕行畜生道“。后座的外卖箱里渗出孟婆汤拿铁的寒气，冻得前排马面直打哆嗦：“活人阴差证出示下！这单超时三百年要扣功德分的！“

“急什么？“林枫掀开保温箱，往汤里撒了把量子辣椒粉，“现熬的才够味。“猩红雾气升腾间，桥头电子屏突然插播广告：“孟婆餐饮连锁店入驻饿鬼道，新用户扫码领忘川河漂流券！“

林雪趴在摩托油箱上涂鸦，朱砂笔在生死簿残页画出星轨：“哥，判官在崔府君直播间给你刷了二十个血莲花...“她腕间的电子镣铐突然报警，显示阳寿余额仅剩七天。

鬼门关突然洞开，十万阴兵踩着骨笛BGM列阵。秦广王的全息投影笼罩酆都城：“大胆林枫！私改生死簿配送时效...“他手中哭丧棒射出的激光束，却在触及外卖箱前被孟婆汤蒸气折射成彩虹。

“您的外卖智能保温中。“林枫单手开罐装孟婆汤，泼向虚空中的生死簿，“第一百三十七条补充条款——特许配送员不受阴司管辖。“被汤汁腐蚀的律法条文里，赫然露出管理员协议的加密字段。

苏明月骑着谛听冲入战阵，手中判官笔改造成激光枪：“查到了！孟婆汤里掺了记忆蠕虫！“她胸前的蓝宝石投影出恐怖画面——每个喝过汤的亡魂瞳孔里，都寄生着青铜门形状的纳米虫。

林枫突然急转撞向三生石。摩托在石面擦出火星的刹那，孟婆的智能汤锅从虚空中浮现。汤勺搅动间，他看到二十年前的雨夜——母亲将哭闹的林雪放入青铜鼎，鼎内沸腾的正是改良版孟婆汤。

“原来你早就开始熬制管理员...“林枫的勾魂锁缠住汤锅手柄，“用我妹妹当药引？！“

鬼火摩托突然量子化，载着三人冲入沸腾的汤锅。林雪在时空乱流中举起蜡笔，在绝对虚无中画出一道青铜门——门后传来三百个平行世界亡魂的集体差评声。

忘川河底的外卖分拣中心，三十万水鬼正在打包彼岸花快递。林枫的摩托艇切开猩红河水，导航仪自动播放《好运来》——这是黄泉路上唯一能压制记忆蠕虫的声波频率。

“孟婆拿铁特惠套装！“林雪对着河面无人机比心，“买一送轮回加速券哦~“她抛出的朱砂笔在虚空画出二维码，饿鬼们疯狂扫码形成的能量流，竟让奈何桥开始逆向生长。

秦广王的机械法相从河床升起，生死簿在祂手中化作粒子加特林：“冥府不需要活人配送员！“弹雨倾泻间，林枫掀开外卖箱，三千杯冰镇孟婆汤在空中爆成雾墙。

“但亡魂需要五星好评。“苏明月甩出改装后的孽镜台，镜面反射的激光束正在改写阴司代码，“知道为什么最近三百年投胎率下降吗？“她鬼差袍下露出管理员协议烙印，“你们的汤...太难喝了！“

林枫趁机突入分拣中心核心，冷冻舱里沉睡着三百个林雪克隆体。她们的血管里流淌着青铜溶液，额头的玉璧胎记正与奈何桥产生量子纠缠。当孟婆的汤勺刺来时，他反手倒入母亲留下的永生药剂——汤锅瞬间结晶成星图，映出管理员培养皿里的真相。

“你以为在拯救妹妹？“孟婆撕开面皮露出机械颅骨，“她才是最初的孟婆配方！“全息影像播放着上古画面：女娲用林雪的基因链捏制第一批人类，青铜门在补天石里若隐若现。

林雪突然跃入沸腾的汤锅，蜡笔在漩涡中心画出青铜钥匙。忘川河水逆流成时光瀑布，她的发梢开始结晶化：“哥哥，把我放进外卖箱...“量子态的身体正在吸收所有记忆蠕虫，“...差评要亲自品尝才能修改。“

幽冥震荡的瞬间，林枫将冷冻舱改装成星际快递柜。三万阴兵突然调转枪口，他们眼中的青铜虫化为美团骑手徽章——林雪用自身为饵重构的控制代码已然生效。

“新订单。“苏明月擦拭着蓝宝石上的血迹，“天庭蟠桃会指定孟婆汤拿铁...“她扯开鬼差袍露出星际战甲，“配送地址是管理员母舰核心。“

当鬼火摩托冲出六道轮回时，林枫在后视镜里看见母亲的身影。她站在重组的奈何桥上，将某个闪着玉璧光芒的婴儿放入外卖箱——那是五千年后的林雪诞生的瞬间。