沈厌舟在山道上狂奔，掌心的倒悬棺烙印灼痛如烙铁。

晨雾中传来细碎的铃响，三个穿灰布短打的货郎挑着竹篓从岔路口转出。他们眉心一点朱砂痣，扁担头挂的青铜铃铛摇晃着，发出丧钟般的节奏：

“咚——咚咚——”

领头的货郎咧开嘴，露出满口黑牙：“沈先生，买路钱备够未？”

竹篓里的纸钱被山风吹散，沈厌舟瞥见最底层的“货物”——分明是裹着寿衣的童尸，脖颈处缝着粗麻线。

古尺在腰间震颤，他转身欲逃，却撞上一堵无形的墙。身后景色扭曲成戏台的雕花门，门缝里渗出尸油味。货郎们的笑声忽远忽近：“三更不到……就想散场？”

青铜铃铛突然齐声爆裂，货郎们的眉心朱砂痣渗出黑血。他们保持着诡异的笑容栽倒在地，皮肤像蜕下的蛇皮般堆在脚边。

鼓声就是这时响起的。

咚。

第一声鼓响，戏台门轰然洞开。

沈厌舟踉跄跌入后台，腐臭味混着血腥气扑面而来。成排的戏服挂在铁丝上，每件都鼓胀如人形，衣襟处垂落灰白发丝。角落的妆台积满血垢，铜镜被黑布蒙着，布角粘着半片带血的指甲。

咚。咚。

鼓声渐急，夹杂着骨节碰撞的脆响。沈厌舟循声望去，浑身血液瞬间凝固——

穿靛蓝长衫的乐师背对而立，后颈皮肤被完整剥下，露出猩红的肌肉纹理。他的双手各握一根大腿骨，正敲击着悬在梁上的皮鼓。那鼓面泛着青白，分明是张被撑开的人皮，五官的轮廓在敲击下扭曲颤动。

“生人……入班……”

乐师的头颅180度扭转，露出没有嘴唇的牙床。他的眼皮被丝线缝死，眼眶里塞着两团浸血的棉花。

沈厌舟的掌心烙印骤然发烫。古尺自腰间飞出，在空中划出血色弧光。乐师却突然咧嘴一笑，大腿骨重重敲在鼓面——

“咣！！！”

鼓声化作有形声浪，震得梁上灰尘簌簌而落。所有戏服剧烈抖动，袖口伸出白骨森森的手。妆台上的黑布自行滑落，镜中映出的后台竟站满“人”——

穿长衫的账房先生拨着算盘，每颗算珠都是人牙；梳头的旦角用骨梳蘸着尸油，发间别着七根绣花针；武生对着空气挥刀，刀刃上粘着碎肉……

“这是……民国时的戏班！”沈厌舟的瞳孔收缩。镜中景象与昨夜在《阴契簿》上瞥见的泛黄照片重叠。

乐师的双腿骨敲出密雨般的节奏。镜中的鬼影逐渐凝实，账房先生的算盘珠崩射而来，沈厌舟挥尺格挡，人牙撞在尺身上炸成骨粉。

“走！”

沙哑的嘶吼从角落传来。疯乞丐周二狗蜷在戏箱后，手中的相机对准乐师：“拍他天灵盖……快！”

沈厌舟翻滚避开旦角的尸油梳，手机电筒光直射乐师头顶——天灵盖上插着三根乌针，与竖棺中父亲尸身上的如出一辙。

古尺破空而至，乐师的头颅应声而落。无头身躯却仍在敲鼓，鼓面人皮的五官突然张开嘴，吐出密密麻麻的线虫。

线虫潮水般涌来。沈厌舟扯下铁丝上的戏服点燃，火焰触到虫群的瞬间爆出幽蓝鬼火。疯乞丐趁机按下快门，相机吐出的照片上，乐师的残躯正化作血字：

“亥时整，葬魂坡，换皮囊。”

鼓声戛然而止。所有鬼影僵在原地，皮肤迅速溃烂剥落，露出里面缠绕的傀儡丝。沈厌舟的烙印突然刺痛——丝线另一端竟连在他的后颈。

“扯断它……咳咳……”疯乞丐呕出黑血，指甲缝里塞满线头，“不然永远困在……戏里……”

沈厌舟反手抓住颈后丝线，撕裂皮肉的剧痛中，记忆碎片汹涌而至——

母亲站在同样的后台，将七根银针刺入戏服心口。每刺一针，镜中就多一道鬼影。最后一针落下时，镜面轰然炸裂，碎片割开了她的咽喉……

线虫趁他分神缠上脚踝。沈厌舟挥尺斩断丝线，疯乞丐却突然暴起，将相机塞进他怀里：“交给……胭脂棺……”

话音未落，疯乞丐的皮肤寸寸剥落，露出底下密密麻麻的傀儡丝。他的眼球吊在丝线上晃荡，声带挤出最后的嘶鸣：“跑！！！”

后台开始崩塌。沈厌舟撞开侧门冲进雨中，掌心的烙印滚烫如熔岩。怀中的相机突然震动，吐出一张新照片——

血红月色下，戏台废墟中矗立着口红漆棺材。棺盖半开，露出半截青灰色的手臂，腕上系着褪色的红绳。

古尺自主震颤，指向棺材方向。沈厌舟咬牙跃入废墟，腐臭味中混着一丝胭脂香。棺中躺着一具女尸，面皮被完整剥下，空洞的眼窝里插着把青铜钥匙。

“寅时三刻……停灵堂……”

女尸的胸腔突然发出人声，正是第二章老妪的腔调。沈厌舟伸手取钥匙的刹那，女尸的指骨暴长三寸，直插他咽喉。

古尺格住致命一击，钥匙坠地发出清响。棺底赫然刻着幅地图——江南水乡的绣庄宅院，正是第四章《尸衣庄》的所在地。

远处传来货郎摇铃声，比之前多了一人。沈厌舟攥紧钥匙回头，晨雾中隐约有四道身影，最新那人的轮廓与疯乞丐一模一样……

“沈先生好本事。”

沙哑的男声从树后传来。穿中山装的周玄明缓步而出，指尖夹着张剪纸小人——那纸人的脸正是沈厌舟。

“阴戏班只是开胃菜。”他弹飞纸人，任其化作灰烬，“尸衣庄里，可藏着你们沈家真正的脏东西……”

沈厌舟的古尺刚要劈下，周玄明却化作漫天纸钱消散。最后一片纸钱粘在他肩头，背面潦草写着血字：

“想要你娘的舌头，就拿阴契簿来换。”

暴雨倾盆而下。沈厌舟摊开掌心，青铜钥匙的齿痕正缓缓变化，最终凝成两个小篆：

“更衣”