第四章·春分·镜面

散文诗｜《光噬暗痂》

地坛的铜镜在这一日醒来。

它斜倚在断碑旁，镜面覆满青苔与鸟粪，直到正午的日光垂直劈下，苔衣骤然卷曲脱落，露出底下水银的瞳孔。镜中倒映的并非人脸，而是云层裂开的缝隙——光与暗在镜缘厮杀，碎成齑粉的阴影坠入镜底，凝成黑曜石般的痂。

古柏的根系突然停止生长。

它们在地底平分了疆域：向东的根须饮下白昼的乳汁，向西的根系吞咽月光的残渣。蚁群衔着虫卵在镜面与泥土的交界处列队，将卵壳摆成太极图的阴阳鱼眼。而础石上的裂罅正渗出盐霜，盐粒在日光中结晶成细小的棱镜，折射出七种黑。

我跪坐在铜镜前，掌心贴上镜面。

寒意刺入骨髓，镜中的云隙却突然扩大，露出一角星群。那些星辰是五百年前匠人捶打铜镜时，溅入水银的银屑，此刻被春分的日光点燃，在镜中烧灼出焦黑的轨迹。一只早樱的花瓣飘落，触到镜面的刹那，花瓣背面竟生出薄霜，而另一侧的石榴树梢，迟雪与花苞在风中交换信笺。

此刻，永恒正对着镜子修剪自己的羽毛。

自由体诗｜《黑曜分娩》

铜镜吞下光，吐出

七种黑淬炼的匕首。

础石裂罅渗出盐，

结晶成谎言的棱柱。

蚁群在太极鱼眼上筑巢，

虫卵孵出灰蛾，

翅粉扑灭一粒星火——

白昼与暗夜在此媾和。

樱花与雪瓣对剖彼此，

刀刃上站着春分的哑巴，

舌尖抵住上颚，

平衡所有坠落的词。

而古柏的根须突然暴动，

绞紧泥土，迫使地坛

吐出五百年前封存的

银屑与暗痂。

此刻，光正在啜饮自己的影子。

哲学札记｜《刀刃上的哑巴》

春分是最精妙的骗局。

昼夜平分的沙漏悬浮于地坛之上，光与暗的沙粒看似等重，实则暗沙中混着星屑，光粒内藏着灰烬。铜镜映出的“平衡”不过是瞬息的僵局——蚁群搬运虫卵时，早已将阴阳鱼眼蛀成空洞；础石渗出的盐霜，正默默腐蚀光的棱角。

这让人想起樱花与雪的对视：

花瓣以柔粉消融雪的暴戾，

雪以冰冷延宕花的溃烂。

它们的交锋看似止于春分的刀刃，

实则刀刃本身正在融化。

古柏的根系揭示了终极真相：

停止生长，恰是最暴烈的生长形式。

向东的根须膨胀时，西侧的根须正在自噬；

白昼的乳汁混入月光的残渣，

酿出的却是毒酒。

于是春分并非和解，而是对峙的升级。

铜镜中的黑曜石痂，

不过是光在自噬时结出的肿瘤；

盐粒折射的七种黑，

实则是白昼溃败前的最后一道防线。

真正的平衡从不存在——

唯有坠落的词，在舌尖上站成哑巴。