麦格教授的黑袍边缘扫过店铺黄铜门铃，紫罗兰色的声波在空气里荡开涟漪。
摩金夫人圆润的身躯从天鹅绒帷幔后转出时，别在发间的量衣针闪过一道银弧：“米勒娃，今年这孩子可比去年那个红头发小子匀称多了。”
赫敏的帆布包带在肩头勒出浅痕，鼻腔突然灌入雪松与薰衣草混合的冷香。
这气息与她预想中裁缝店的毛料味截然不同。
二十英尺长的樱桃木货架上，霍格沃茨校袍按学院色系排列成光谱，每件袖口都缀着四中不同的魔纹纹饰。
“百分之九十的霍格沃茨新生在这里购置行头。”
麦格教授的杖尖轻点试衣台，木质台面立刻浮出四道防掉落咒的金线。
“站到圆台中央，亲爱的。”
摩金夫人挥动魔杖，三枚别针悬浮成等边三角形。
一把卷尺突然从柜台窜出，蛇形绕过赫敏的腰际，冰凉的尺身惊得她后颈汗毛直立。
“肩宽34英寸，袖长……身高……三维……”
摩金夫人的圆框眼镜闪过数据流般的反光，她修剪线头的银剪刀在空气中剪出七边形轨迹。
三匹淡墨色布料从天花板垂降，自动缝纫针在其表面刺绣出姓名标签的雏形——H.J.Granger的字样正在形成哥特体卷须。
“四十七分钟后可取，你们有充足的时间去购买其他的必需品。”
店主胖乎乎的手掌拂过成衣架，某件半成品袖口的蛇院绿突然褪成淡金。
“当然，如果突然觉醒的魔法天赋改变了体型……”她朝赫敏眨了眨左眼，“毕竟现在的孩子发育速度比曼德拉草还快。”
店堂后方的魔法熨斗喷出松木香气的蒸汽，三件半成品长袍在半空自主缝合好袖口。
当摩金夫人用魔杖尖敲响黄铜铃铛，裁剪好的布料自动飞入染缸，深黑色药剂泛起雪貂毛皮般的光泽。
她将取件单递给格兰杰夫人时，羊皮纸上的墨水突然扭结成跳芭蕾的剪刀图案。
麦格教授颔首致意，黑袍扫过门框时拂落几根独角兽毛缝衣线，它们在落地前化作银星消散。
“魔杖是巫师施法的重要媒介，也是往往会陪伴巫师一生的伙伴，它能辅助巫师更轻松地引导身体中的魔力来施展魔法。”
麦格教授的方跟鞋跟停在龟裂的柏油路面，鞋尖前五英寸处躺着半块碎裂的罗马砖。
这间倾斜的店铺仿佛从公元四世纪的地基里自然生长出来。
“而奥利凡德经营的魔杖店，是对角巷唯一的、也是英国唯一的一家魔杖商店，在整个欧洲都颇有名气。”
褪色的橱窗玻璃后，那根孤零零的魔杖在紫色软垫上投下蛛网状的阴影，像具被封存在琥珀里的古老兵器。
“公元前382年，”格兰杰先生的金丝眼镜框沿招牌剥落的金漆游走，“那时候罗马军团还没在不列颠建公共浴场。”
他的食指无意识地勾勒着门框边缘的裂纹，牙医的职业病让他估算起木材腐朽程度。
麦格教授的杖尖轻点门楣某处：“奥利凡德家族坚持使用初代店铺的原木结构。”
她黑袍袖口蹭过门框时，簌簌落下的木屑在阳光里形成微型沙尘暴。
“当然，公共浴场的清洁理念显然没传到这里。”
风铃响动的刹那，三千个魔杖盒堆积成的巴别塔在众人头顶投下阴影迷宫。
悬浮的尘埃粒子被门缝挤入的光束照亮，如同凝固的银河系。
赫敏的帆布包带勾住了某根垂落的蜘蛛丝，牵扯出二十米高处某个橡木盒的吱呀声。
“下午好，麦格教授。”
沙哑的声线从十点钟方向的雪松木堆后渗出。
奥利凡德银白色的瞳孔在阴影里闪烁，胡须上沾着的冷杉木屑正随呼吸起伏。
“请原谅这副模样——新到的独角兽毛总爱粘在龙心弦上。”
老人从两摞倾斜六十度的魔杖盒间侧身挤过时，左肩蹭落的灰尘在空气里拼出短暂的图形。
他的亚麻衬衫袖口已经磨损成半透明，却出奇地没有半点污渍——正如那些陈列在博物馆里的中世纪手术器械，陈旧却锐利。
格兰杰夫人突然捏紧手袋，她注意到老人右手虎口处的茧子分布与牙科钻手柄的握痕惊人相似，是个用斧头锤子刀的老手。
麦格教授向后退了半步，给正在掉落的山毛榉木盒让出路径：“这位是加里克•奥利凡德先生，全英国唯一能调配出适配性超过85%的魔杖匠人。”
熟悉的感觉传来，尺子快速地量好了赫敏的胳膊长度、前臂长、身高、头围等尺寸。
这怎么和购买衣物一样需要这些数据？
当卷尺滑到发际线时，赫敏的眉峰微微蹙起：“先生，这和校服尺寸有什么关系？”
她的质问让悬浮的羽毛笔在账本上溅出墨点。
老人枯枝般的手指突然按住她肩胛骨，透过校服衬衫能感受到他掌心粗糙的年轮。
“小姑娘，你要知道，魔杖是可以自己选择主人的。”
卷尺猛然收紧，在少女小臂留下转瞬即逝的红痕。
“虽然他们总说我生性古怪，但这只是我对自己的专业有着严谨的追求罢了，每个巫师适合不同的魔杖，如果使用了不属于自己的魔杖就不能达到理想的效果。”
一边解答着，他一边抽出一个魔杖盒，打开后取出里面的魔杖：“十又四分之三英寸，黄岑木，雄性独角兽毛，很有弹性。
黄岑木是知识、纯净和真理之木，有时也被称为【独角兽树】。
黄岑木有时也据传有驱赶毒蛇和治愈蛇咬伤的作用，而独角兽是纯洁，清白的象征。
总体而言很适合聪明的女孩子，来试试吧。”
第一根黄岑木魔杖刚触及赫敏的指尖，魔杖尖端就迸发出焊枪般的炽白光芒。
奥利凡德灰白的眉毛被气浪掀起，他踮起脚尖的动作活像在捕捉游走球。
“哦，不，”奥利凡德赶紧半眯着眼上前抢过赫敏手里的魔杖，动作快得在空气中留下残影，这股光亮才消散下去，“看来它并不适合你，你灵魂的纯度让它过载了。”
这么说着，他又递来一柄魔杖：“十又四分之三英寸，柳木，独角兽尾毛。柳木代表灵活和智慧——”
赫敏的拇指刚扣住杖柄，杖尖喷涌的金色光流就将天花板积灰灼出焦黑甬道。
麦格教授不动声色地挥杖熄灭窗帘上的火星。
“哦，很明显，它也并不适合，你的思维轨迹比柳木的韧性更刁钻。”
又一柄魔杖递来：“十又四分之三英寸，山毛榉，独角兽尾毛，真正适合于山毛榉木魔杖的人在同龄人中更为聪慧，能够展现出其精妙的、艺术性的技巧。”
梅开三度，强光再次亮起，魔杖迸发的金红色光斑在墙壁烙下转瞬即逝的纹路。
“艺术性！”他几乎是哀嚎着抢过魔杖，“你精准得像在解数学题，完全破坏了山毛榉的诗意韵律！”
奥利凡德不由得摸了摸下巴：“难道是杖芯的问题？”
一边嘀咕着，一边又俯身拽出一个盒子，一柄新的魔杖递了过来：“葡萄藤木和龙心腱，十又四分之三英寸。”
微弱的光芒在杖尖绽放，虽说显得过于微弱，但也证明了他的猜想。
老人沾满木屑的指甲突然掐进柜台。他佝偻的脊背猛地挺直，撞翻了身后装着龙心弦的玻璃罐。
“山杨树，龙心腱，十又四分之三英寸。
山杨树白色且有细密纹理，它具有如象牙般时尚的外表，且能表现出优秀的魔咒能力，因此被所有的魔杖制作人视为珍宝。
适合拥有山杨木魔杖的人通常都是技术娴熟、或者命中注定的决斗者。”
时闪时暗的光芒下，他若有所思。
“哦，等一下，这样挑剔的顾客的话——”
浑浊的眼球突然泛起狂热的神采，从最深处的暗格里拽出个布满蛛网的檀木盒。
“金合欢木，龙心腱，十又四分之三英寸。
我很早就发现，金合欢木魔杖很难找到合适的巫师，金合欢木魔杖通常会拒绝除了主人之外的人用它使用魔法，但反过来，它却又只对最有天赋的人展现自己的实力。
因此，我的商店里只保留一小部分库存。
金合欢木魔杖的主人通常都是细心的巫师，因为这种木材制作的魔杖一般并不适合于那种，嗯……乒乒乓乓烟雾大作的魔法。”
金合欢木魔杖落入赫敏掌心的瞬间，彩虹般的光晕温柔地漫过积尘的货架，在某处标注“1971”的松木盒上折射出粼粼波光。
“哦，是的，小姐，它很欢迎你。”奥利凡德开怀地看着，松弛的眼睑微微颤动，“诚惠8个金加隆。”
赫敏的指节因用力而发白，魔杖纹路与她的掌纹完美嵌合。
老人颤抖着撕下八加隆的价签，羊皮纸撕裂声里混着解脱般的叹息。
出了魔杖店的木门，三个举着甘草魔杖的孩童从他们与糖果摊的间隙挤过，其中一人的书包里探出猫狸子的尾巴尖。
赫敏突然拽住母亲的手腕刹住脚步，帆布包里的金加隆发出抗议的碰撞声：“教授，请问私人能购买火龙吗？”
麦格教授的苏格兰口音在回答时带上了变形课纠正错误时的硬度：“《神奇动物管控法》修正案规定，私自饲养火龙可判处七年监禁。”
她忽然侧身避开某架载着护树罗锅的推车。
“况且古灵阁那条看门龙的保险金，抵得上霍格沃茨半年的魔药材料预算。”
赫敏的圆珠笔在《常见魔法生物图鉴》页边记下这些知识信息，墨迹透过纸张在下一页烙出焦痕。
“那么您建议选购什么宠物？”
她的鞋跟碾过地缝里滋生的苔藓，三只送信的棕纹猫头鹰正从头顶掠过。
“通讯是首要考量。”
麦格教授的镜片反射出远处咿啦猫头鹰商店的霓虹招牌，某只雪鸮在镀金笼子里梳理羽毛。
“补充两句，霍格沃茨的猫头鹰棚容纳着两百三十七只校用禽类。”
她的手指无意识地在空中划出送信轨迹。
“五个铜纳特就能让它们穿越英吉利海峡。”
格兰杰先生突然被路过的自动羽毛笔撞到膝盖，羊皮纸购物清单上溅出墨点：“也就是说……没必要？”
他的话被女儿清脆的打断声截断。
“既然如此，现阶段保留资金是更优方案。”
赫敏的钢笔尖在笔记本上勾出收支对比表。
“等需要与他人建立稳定联系时再购置私人猫头鹰。”
她的发丝扫过书页时，某行关于猫头鹰寿命的统计数据正渗出淡金色荧光。
麦格教授的手杖突然敲击鞋面，惊飞了试图啄食她鞋扣的侏儒蒲：“明智的选择。”
她转身时黑袍在空气里劈出利落的折线。
“但请记住，当你的论文登上《今日变形术》期刊时——”杖尖在空中画出猫头鹰振翅的轨迹，“——会有成百上千的咨询信需要回复，到那时，你会需要一个专用的通讯渠道的。”
赫敏的帆布包里传出纸张快速翻动的沙沙声，最新一页已经用三种颜色的墨水标注出“毕业后宠物购置计划”。
某个推着嗅嗅笼子的巫师与他们擦肩而过时，笼中生物突然对钱袋发出兴奋的吱吱声，又被麦格教授警告性的瞪视吓回角落。
麦格教授的黑袍扫过丽痕书店门前的青铜门环，生锈的铰链发出与公元前魔法卷轴相仿的嘶哑呻吟。
一架云杉木楼梯沿着书墙攀爬，在离地三十英尺处与蛛网状的悬浮咒光带纠缠，通向了二楼。
某个戴尖顶帽的店员正用魔杖指挥长期滞销的《妖怪们的妖怪书》排队飞向靠内侧的展示架，皮质封面的利齿啃咬着空气。
“黑魔法防御课的教材……”
麦格教授的苏格兰口音在说到“防御”时突然变调，仿佛这个词烫伤了她的舌尖。
“自1963年起就没有连续两年使用过同一版本。”
她的杖尖旁的东南角书架，某本《与食尸鬼同游》突然从书堆里蹦出，又被《对付女妖精的十二种方式》撞回阴影。
赫敏的帆布包带深深勒进肩胛，瞳孔随着书架编码系统快速缩放。
当《标准咒语（初级）》的烫金标题跃入视野时，她的食指已经按在D区第七层的樟木隔板上。
麦格教授却抢先抽出那本淡蓝色封皮的教材，书脊处霍格沃茨校徽的刺绣针脚精确如变形课笔记的边距。
“《魔法史》需要核对巴希达·巴沙特的修订版次。”
女巫的指甲在版权页划过，带起细小的羊皮纸碎屑。
“1899年版的巨人战争章节有十七处年代谬误。”
她的黑袍袖口扫过《千种神奇草药及蕈类》，封面跳动的毒触手幼苗立刻缩成种子形态。
格兰杰先生的金丝眼镜蒙着魔法尘埃形成的薄雾，他试图用自己的立体空间感测算书架倾角：“这些摇摇欲坠的结构……”
话音未落，某摞《中级魔药制备》突然被无形的力量推回原位，书页间蒸腾出遗忘药水的气味。
“不好意思，是我多嘴了。”
当《黑暗力量：自卫指南》被塞进帆布包时，赫敏的指尖正悄悄伸向《近代魔咒创新研究》。
麦格教授的杖尾突然横亘在书脊上方，在空气里刻出霍格沃茨图书馆的平面图投影：“霍格沃茨有着全英国最全的图书馆，没有必要多花这一份钱。”
书店二层的悬浮咒光带突然闪烁三下，这是闭店前半小时的警示。
某个举着《隐形术的奥秘》的巫师撞上自动归位的取书梯子，书页间飘落的隐形兽毛发在夕阳下折射出七彩光斑。
赫敏最后瞥了眼《高级变形术原理》的陈列架，那本书正用封面的狮鹫浮雕对她眨眼道别。
暮色为对角巷的鹅卵石镀上琥珀光泽时，麦格教授的黑袍下摆扫过帕特奇坩埚店的青铜门环。
赫敏的帆布包坠得左肩倾斜，三套用防皱咒包裹的校服在袋内规律地起伏，如同沉睡的夜骐。
摩金夫人裁剪台的荧光还未熄灭，量衣针在天鹅绒衬布上拼出结算清单的投影。
当格兰杰夫人递出取件单时，三个防尘咒光球从衣架升起，将校服组件缓缓降落在玻璃柜台。
龙皮手套躺在墨色绸缎中央，鳞片般的粗犷纹路在夕照中流转着液态金属似的光泽。
“龙心弦缝合线，能承受挪威脊背龙的吐息。”
摩金夫人的银剪刀尖挑开价签，数字在空气里重组为加隆符号。
“三套校服的领口都绣了防污咒——霍格沃茨的南瓜汁可比牙科诊所的漱口水难清理。”
赫敏的指尖还在摸索冬用斗篷的银扣，麦格教授的手杖已经敲响黄铜秤盘。
帕特奇坩埚店的锡制大锅在货架上列队震颤，标准尺寸2号的铭牌撞出编钟般的清响。
店主人佝偻的脊背从坩埚堆后转出，指甲盖大小的单片眼镜里倒映着数百个药瓶的棱光。
“水晶小药瓶要配置正确的粘合剂。”
麦格教授的杖尖戳破某个冒泡的劣质坩埚。
“除非你想在魔药课上把蟾蜍肝脏粘在桌缝里。”
她说话时，黄铜天平的托盘自动校准至绝对水平，望远镜的青铜支架在橱窗里扭成猫头鹰脖颈的弧度。
当最后一件商品装入格兰杰先生的手提箱时，破釜酒吧的招牌已在街区上明灭。
老汤姆的抹布正在吧台画出油渍，某个醉汉的火焰威士忌在赫敏经过时被持有者消灭一空。
出租车驶过泰晤士河，麦格教授的方跟鞋跟叩响格兰杰家的橡木地板。
她从黑袍内袋抽出烫金车票，羊皮纸在台灯下渗出红蜡火漆的松香：“九月一日十一时整，前往伦敦的国王十字车站，找到9¾月台，登上霍格沃茨特快列车，就能到达霍格沃茨。”
赫敏的帆布包静静躺在玄关，圆珠笔尖在记事本戳出小孔，精确复述了一遍。
麦格教授点点头，转身时带起的风掀动窗帘，猫咪的轻灵身形在窗棂投下转瞬即逝的剪影。
格兰杰先生调试门锁的金属碰撞声中，霍格沃茨的夜色正沿着铁轨向苏格兰高原蜿蜒。